做一个令人怀念的人

九年多前，有一天我在嘉义演讲，半夜接到我哥哥来电，说爸爸睡觉时心肌梗塞，安然过世了。

我愣了一下，立即从嘉义开车赶回台北；一路上，我回忆起我与父亲的互动。

当我两次大学没考上时，父亲从来没有严词责备我“考这什么烂成绩”，只有鼓励我：“没关系，别灰心，再努力！”

在我当兵退伍后，找不到工作，想出国念书时，我两年半失业，考了八次托福考试才通过的过程中，父亲也总是和颜悦色的对我说：“再加油，不要放弃！”

多年后，我在大学任教，每次去看爸妈，随手带了肉粽去，爸爸吃了肉粽，随即对我说：“你在哪里买的肉粽？好好吃哦……世界上怎么会有这么好吃的肉粽？”

天哪，我只是随便买的肉粽，可是父亲总是用最好听的话，来回应我。

他对儿孙的说话，总是带着鼓励、肯定、赞美……他从来不责骂。
看到我儿子、女儿的水彩、油画，也都是满口赞美说：“怎么这么棒，画这么漂亮，好厉害哦！”

清晨快五点，我开车回到了台北，和母亲、哥哥到医院殡仪馆去看爸爸的遗体；白天，再带内人与孩子去看爷爷安详睡去的遗容。

几天后，当时念小学的儿子、女儿在浴缸里泡澡，也一起编一些思念的歌，唱给天上的爷爷听。

不料，小女儿突然说：“嘘……不要说话……我听到爷爷正在跟我讲话！”

讲什么呢？
小女儿说：“爷爷正在对我说……谢谢你们，这是我听过……最好听、最好听的一首歌……”

父亲过世时，78岁。
我总是想起他对我、对孙子、孙女说话时，温柔、鼓励、赞美的语调与表情。

此时，我想起一句话——“做一个令人怀念的人。”

我们可以在说话时，给家人、孩子、朋友，多一些鼓励与肯定，而不是责骂、生气与愤怒。

学习“做一个令人怀念的人”，是我从父亲的身上，学到的一件事。

(文：戴晨志）