杏儿熟了的时候

文/云半山人

麦熟一晌，杏熟一时。当南风吹，麦垄黄的时候，杏儿也陆陆续续成熟了。黄黄的，红红的，大型的杏一个个，小型的杏一串串，在微风下，时隐时现挂在翠绿的杏树枝叶间。空气中也好像飘荡起了酸甜的气味，无论颜色，还是味道，都是那么的诱人。

在那满坡遍地的杏树下，活动的首先是我们的小伙伴们。哪棵杏儿先熟，哪棵杏儿好吃，哪棵是甜核（即杏仁是甜的）的，那棵是苦核的，说得一清二楚。那是多年来摘杏吃记在心里的，决不会错。我们只要在坡上一转，每棵杏树上只摘得两三个杏，就可吃饱肚子。可见家乡杏树之多呀！

这里的杏儿有好多品种，最先熟的是山杏，不见得好吃，比较酸涩。但由于是先熟，必被抢先尝鲜的摘去。接着熟的就比较甜酸适口了。‘黄粘嘴’杏是经过嫁接的，这个品种好，全黄皮个大，水分多，一捏两开，甜核。是鲜食和作杏脯的上等杏。‘水红巴达’杏也好吃，是粘核，捏不开两瓣，只能咬着吃。这种杏大个，黄里透红，表皮非常漂亮。只能鲜食，不能做杏脯。还有‘香水白杏’，特别甜，特别水，表皮白，散洒着生些红点，非常好看。这种杏只能鲜食，水分大，一晒就剩一层皮，不能做杏脯。

收杏是用木竿子打下来，和收枣儿差不多。杏树一般枝杈比较脆，细的枝杈一踩就容易断，所以人只能站在大的树杈上用木竿子轻轻地打，杏掉地后再捡收起。尤其是那些高大的百年以上的老树，高达七八米，有些杏高高长在枝头，有时也只能望而兴叹，待它熟透自落了。品种好的如果要去市上卖，就得踩上高架梯，一个个的去摘了。像‘香水白杏’，水分大，皮薄，一摔就坏，只得手拿一个小铁条钩子，拉着枝条，慢慢手摘。

吃桃可以吃饱，不会出问题。可吃杏不能吃饱，吃多了，要上火，鼻子易流血，它是热物，又是在夏天。所以有个口头语：桃饱杏伤身，李子树下撑死人。但那时家里没有别的小吃，杏儿熟了，过杏儿秋，也就只有在那些天，天天吃杏了。

有些山杏，确实是又酸又涩，无法下咽，只好打下来，就地剥掉皮，只要杏核。甜仁的可以卖给干果店，苦仁的留起来到过年时砸开，杏仁煮开后用水泡两三天，除去苦味，腌杏仁瓣当小咸菜吃，又脆又香，算是过年添了一道菜。生吃苦杏仁会药死人，它里面含有氰氢酸，是毒药。有的小孩不懂，比赛吃苦杏仁，结果没法治，死掉了。这种事当时差不多年年会有。所以大人对此是严肃地再三地警告我们。

杏子大量出来后，吃不完，卖不掉，就要晒杏干。一般是要找大石板，或在房顶，清扫干净，把杏子一捏两瓣，边捏边摆口朝上晒。在太阳下捏杏，有时人一晒就是几个小时，晒得捏杏人头昏眼花，汗流胛背。待杏肉瓣晒收水后，用手抓有硬的感觉就可以了。收后装进坛子里盖严放两三天，待杏干自己回软后，再出风凉晒一下，让它进一步失水。每个杏干都比较硬了，就又装进坛子里，如有糖还可以放些糖拌匀，封口圈封严，放到冬天，就是自制杏脯了。那可是一年最好吃的小零食了，酸甜绵软。现在想起来，口流涎水，仍能回味起童年吃杏脯的美好感觉。

离开家乡几十年了，现在又到了收杏儿的时候了。家乡的杏儿还是像我幼年时那么多那么甜吗？我们熟悉的那些让我们爬上爬下的老杏树还健在年年结果吗？现在想吃家乡的甜杏真不容易呀，尤其是再和小伙伴们一起去各棵树下自摘品尝的乐趣已绝不会再有了。那就写首诗吧，作为童年的记忆：【攀枝缘干脚悬空，嬉闹叶间品杏童。果粒黄红匀圆润，流酸牙溅味香浓】。

现在杏儿熟了，只能在超市买上它几斤，也不知是哪里出产的，也不知是啥品种。不过吃了杏，也算是过个一年一度的杏儿秋吧。